Bordados – Marjane Satrapi

Tras el reciente fallecimiento de Marjane Satrapi traigo aquí esta novela gráfica que acabo de leer de una sentada como pequeño homenaje a su autora. Era, creo, la última que me faltaba de las suyas tras la enorme ‘Persépolis’ (pueden rescatar AQUÍ, si les apetece, esta reseña antigua que escribí en 2012), también deben andar en los archivos arcanos del blog la más floja ‘Pollo con ciruelas’ y otra que también me gustó mucho en su momento: ‘Mujer, Vida, Libertad’.

‘Bordados’ vendría a ser una muestra del ideario/bestiario particular de un grupo familiar de mujeres iranís de diferente edad y condición social durante una tarde de confidencias mientras hacen el samovar (algo así como una ceremonia del té y pastitas a la que otras culturas muy diferentes, como la inglesa o la japonesa, también son muy aficionadas… mientras ELLOS hacen la siesta). Aprendemos a entenderlas, a ellas, sin juzgarlas, o puede que sí como hombres malcriados que somos, mientras ellas, siempre ELLAS, a base de confidencias van desgranando la dura condición de ser mujer en Irán. Marjane, y sus personajes femeninos, nunca corrieron ningún tupido velo sobre la historia, la suya y la de su intrincado terruño de procedencia.

Publicada por Reservoir Books/Penguin Random House. Novena reimpresión: mayo de 2026. Título original: Broderies (2003). Traducción de Carlos Mayor. Premio: Prix Urhunden (2007). 130 páginas.

Nota personal: Buscando el post de Persépolis me doy cuenta de que justamente hoy este Blog cumple 17 años. Nah! Todavía no es/somos mayor(es) de edad…

Un amor – Sara Mesa

 

¿Un amor? Más bien una mierda, pinchada en el palo más seco de cuantos crecen allí en el desierto literario de La Escapa −lugar donde se desarrolla la acción de esta deplorable novela−. Parida en 2020 cae en mis manos nada menos que la decimoséptima edición publicada en febrero de 2025, con su inevitable faja donde palmeros culturales de diverso pelaje la ensalzan hasta límites insospechados. Leída ahora en el 26 −se devora con mala baba en un par de sentadas, algo bueno debía tener− investigo y veo que semejante tomadura de pelo fue considerada mejor novela de aquel año por medios como El País, La Vanguardia o El Cultural… casi nada al aparato mediático, ¿eh?

Nat, una traductora treintañera, es la prota de esta especie de culebrón rural donde su autora la rodea de un pequeño ramillete de secundarios de medio pelo (El alemán, Piter el hippie, el casero sin nombre, etc.). Allí llega huyendo de la urbe para reinventarse en busca de una oportunidad vital que la haga volverse a ilusionar… y donde acaba encontrando un amor, diría que el ‘Amor’ en mayúsculas de todos los vecinos de esa pedanía perdida de la mano de Dios...

Prosa facilona, sin ninguna gracia ni recurso literario añadido. Personajes y paisajes mal construidos/descritos. Trama inverosímil e incluso plagada de fallos narrativos imperdonables. En fin, no vale la pena extenderse más, solo comentar que es la segunda novela de la autora que leo (‘Cicatriz’ bastante mejor pero tampoco para tirar cohetes) y me temo que será la última y es que hacía mucho tiempo que no leía nada tan rematadamente malo.

Esto solo es una pequeña opinión −ya me disculparán, no tengo tiempo de escribir una reseña al uso o como me gustaba hacerlas en su momento− ¿Quién sabe? Igual ustedes acaban enamorándose de ella. Suerte si deciden, como en mi caso, probar fortuna en el juego del amor por los libros, esos que a veces salen rematadamente malos.

2024 en 47 libros

Como cada año por estas fechas voy a dejar aquí un listado con todas las lecturas de la temporada 2024. El number one corresponde a enero y así sucesivamente hasta el 47 (mira, como la peli) que corresponde a la última lectura de - acabado ayer mismo- diciembre. Para distinguir entre los diferentes títulos pondré en cursiva las lecturas en catalán y en amarillita destacada los mejores libros del año para un servidor (y, por tanto, un Top 10 altamente recomendable desde esta casa), además, como ya saben, todas y cada una de las lecturas tienen su post particular en el blog. Como siempre, quiero agradecer la visita a esta casa a todos aquellos que en algún momento seguís pasando por aquí, me consta que sois un pequeño gran ramillete, se os quiere. Sin más dilaciones, vamos pallá pues. Salut i bones lletres, penya!

1.  Ciutat morta – Shane Stevens

2.  Gozo – Azahara Alonso

3.  La drecera – Miquel Martín i Serra

4.  Vida de un idiota y otras confesiones - Ryūnosuke Akutagawa

5.   Els fils del mar – Inés Macpherson

6.  Blancura – Jon Fosse

7.   El ritmo de Harlem – Colson Whitehead

8.  El emisario – Yöko Tawada

9.  La parte inventada – Rodrigo Fresán

10.     La ley de los cerros – Chris Offutt

11.      Solo quería bailar – Greta García

12.     Si las cosas fuesen como son – Gabriela Escobar

13.   La vida secreta de Roberto Bolaño – Montero Glez

14.     Los destrozos – Bret Easton Ellis

15.     MicroDosis – Enrique Bunbury

16.     Després de la caiguda – Dennis Lehane

17.      Huntinghton Beach – Kem Nunn

18.     Nevada – Imogen Binnie

19.   Orquesta – Miqui Otero

20.   Biografia del foc – Carlota Gurt

21.     Cartas desde el manicomio - Dario Džamonja

22.    Seixanta-sis sinofosos – Adrià Pujol

23.    Ocàs i fascinació – Eva Baltasar

24.  Disparen sobre el pianista – David Goodis

25.    Napalm al cor – Pol Guasch

26.    Degenerado – Ariana Harwicz

27.    Rayo Vallecano: un equipo de barrio – Alejandro Castellón

28. La paret – Marlen Haushofer

29.    Pólvora negra – Montero Glez

30.   Consum preferent – Andrea Genovart

31.     Tokio Redux – David Peace

32.    Un brindis per Sant Martirià – Albert Serra

33.    Kruso – Lutz Seiler

34.    Tothom et recordarà – Andreu Martín

35.  El Mago – John Fowles

36.  O no: llegir, escriure, publicar – Adrià Pujol

37.    Timandra – Theodor Kallifatides

38. Els arbres – Percival Everett

39.    Manual de supervivencia: una novel·la – Jordi Dausà

40.   El xal – Cynthia Ozick

41.     Les planes – Gerald Murnane

42.    Los galgos, los galgos – Sara Gallardo

43.  El mar, el mar – Iris Murdoch

44.    Bajar es lo peor – Mariana Enríquez

45.  Pauline. Memorias de la madame de Clay Street – Pauline Tabor

46.    Mujer, vida, libertad – Marjane Satrapi/VV. AA

47.    Basilisco – Jon Bilbao

2023 en 54 libros

 

El pasajero/Stella Maris – Cormac McCarthy
De nuevo centauro – Katixa Agirre
Amor i enyorança – Theodor Kallifatides
Cauterio – Lucía Lijtmaer
Relatos faunescos – Fernando Mansilla
Las madres no – Katixa Agirre
Els llocs on ha dormit Jonàs – Adrià Pujol
Casas vacías – Brenda Navarro
La quarta noia per la Esquerra – Andreu Martín
Canción – Eduardo Halfon
Sobre el fuego – Larry Brown
Plata quemada – Ricardo Piglia
El lugar – Annie Ernaux
Història de mort – Andreu Martín
Apocalipsis bebé – Virginie Despentes
Los huesos del invierno – Daniel Woodrell
Érase un río – Bonnie Jo Campbell
Crims: la noia de Portbou – Carles Porta
Animal trist – Monika Maron
Montevideo – Enrique Vila-Matas
El buen hermano – Chris Offutt
Els irredempts – Cristina García Molina
Los matones del Ala – Daniel Woodrell
Triomfador – Joan Jordi Miralles
Hierba - Keum Suk Gendry-Kim
La uruguaya – Pedro Mairal
Babysitter – Joyce Carol Oates
Salir a robar caballos – Per Petterson
El silenci i els arbres – Eduard Márquez
Chico A – Jonathan Trigell
Violación. Una historia de amor – Joyce Carol Oates
Joc brut – Manuel de Pedrolo
Leaving Las Vegas – John O’Brien
Trajecte final – Manuel de Pedrolo
Un nou país mès enllà de la finestra – T. Kallifatides
Malart – Aro Sáinz de la Maza
Si una noche de invierno un viajero – I. Calvino
Cenizas en la boca – Brenda Navarro
Encargo – Berta Marsé
Las nubes – Juan José Saer
Una libertad luminosa – T.C. Boyle
El espectro de Aleksandr Wolf’ – Gaito Gazdanov
1969 – Eduard Márquez
Historia de Shuggie Bain – Douglas Stuart
Les muses – Jordi Cussà
Canciones de amor en Lolita’s Club – Juan Marsé
El vizconde demediado – Italo Calvino
El noi de Sarajevo – Jordi Cussà
La cámara sangrienta – Angela Carter
Memòria vintage – Vicenç Pagès Jordà
La nit del gall – Jordi Dausà
El declive – Osamu Dazai
Falsa liebre – Fernanda Melchor
Al mig de la vida, jo – Marina Porras

**********

Nota: Lista escrita en estricto orden cronológico de lectura (enero-diciembre de 2023). En cursiva: llibres en català. Resaltado en amarillo: Top 10 de lo mejor del año. Puede encontrarse un fragmento y/o reseña de cada uno de los libros criando malvas en las entrañas de este blog. Salut i bones lletres!

Hierba de Keum Suk Gendry-Kim

 

Hacía bastante tiempo que no me sumergía en las siempre placenteras aguas del noveno arte. Y que mejor manera de hacerlo que con esta multipremiada novela gráfica, traducida a catorce idiomas hasta la fecha, que narra la historia real de una joven surcoreana, Lee Ok-Sun, durante la Segunda Guerra Mundial y más en concreto en la Guerra del Pacífico (1937-1945, en territorio asiático: Japón-China-Corea del Sur), presente de principio a fin en la obra.

Publicada originalmente en 2017 y traducida aquí en 2022 por Reservoir Books, la autora mantuvo una serie de entrevistas con su personaje principal -recluida en un geriátrico- de las que surgió la idea de publicar su historia vital a modo de memoria biográfica, siendo la esclavitud sexual (‘mujeres de consuelo’ como se conocían en la época) el eje principal sobre el que rota el grueso de la narración, aunque no el único, ya que otros elementos como la familia en la sociedad patriarcal asiática, la naturaleza (de la que Gendry-Kim hace un uso espectacular) y la exploración quirúrgica de la condición humana en los personajes reales que van apareciendo en la vida de Ok-Sun… e intentan sobrevivir como buenamente pueden en aquellos terribles tiempos.

Huyendo del sensacionalismo barato en lo narrativo, la autora recurre al blanco y negro para dibujar todas y cada una de las viñetas de la novela (mojando pinceles, esponjas o rocas en meok -tinta tradicional coreana-). A destacar también el juego de sombras, espacios naturales, tamaño y disposición de las viñetas, y otras sorpresas de estilo artístico con las que consigue enmascarar las escenas más violentas que asombrosamente se van tatuando en forma de mucha sombra y poca luz en la imaginación del lector… y duelen del mismo modo.

Una novela gráfica extrema en su concepto humano que se encarama por mérito propio al podio de los mejores cómics de la historia, esos que cuentan la Historia, como ‘Maus’ o ‘Persépolis’, y que se lee en un par o tres de horas a pesar de sus 500 páginas divididas en dieciséis capítulos además de incluir un epílogo, “Como una hierba que resiste”, firmado por la propia autora.

Título original: 풀, Pul – Traducción: Joo Hasun

Lejos del bosque – Chris Offutt

 

Publicada originalmente en 1999 con el título de Out of the Woods, nos llega en este 2021 Lejos del bosque rescatada aquí por Sajalín Editores. Soberbia colección de ocho relatos al estilo de Kentucky seco -primer libro de historias cortas del autor- que se pueden degustar a pequeños sorbos o a palo seco de una sentada. Historias breves, aunque exquisitas en cuanto a su magnitud narrativa, que harán las delicias de los seguidores de Chris Offutt (Lexinghton, Kentucky, 1958). Traducción impecable a cargo de Javier Lucini, as usual, para estos ocho disparos certeros que, sin duda, dejarán una importante muesca en la memoria lectora.

LEJOS DEL BOSQUE, CERCA DEL ABISMO

Una serie de personajes desarraigados de su terruño natal, Kentucky, pululan a lo largo y ancho de todas estas historias iniciáticas que se desarrollan a través del vasto territorio de los Estados Unidos, hermanados todos ellos en un sentimiento común: volver a casa algún día. Chris Offutt habla con propiedad, él mismo fue un alma errante antes de encontrar definitivamente su lugar en el mundo de las letras. Permítanme que les desgrane un sorbo de su contenido exento de paja, claro está:

En Lejos del bosque -título homónimo que abre la colección- un tipo parte en busca del fiambre de su cuñado en un viaje delirante entre Nebraska y Kentucky de cuatro días de duración. El relato Melungeons –raza de personas que no son ni blancos ni negros, ni siquiera indios; sino gente de las montañas ancestrales de los Apalaches del Sur- presenta la relación entre un ayudante de sheriff y un congénere que aparece en su oficina pidiendo que lo encierren. Dos-once en todas partes -término referente a una clave relacionada con los escáneres de seguimiento policiales- es una historia de desamor entre un alcohólico y una adicta al prozac que viven a grito pelado junto a un hijo, de ella, que viene a ser un añadido grano en el culo para la relación.

LA NORTEAMÉRICA PROFUNDA

En Todo inundado, un camionero queda varado en un pueblo de Oregón tras un temporal de lluvias torrenciales, ¿abandonar el remolque de su carga existencial o mandarlo todo al carajo y empezar de nuevo a rodar? Prácticas de tiro nos cuenta la relación entre un padre redneck y su hijo highbilly que vuelve a Kentucky desde Detroit. Escopetas de por medio entre sangre de la misma sangre, dos personajes a los que la vida jamás les concedió la oportunidad de abrazarse, ni siquiera la de tocarse una sola vez. Gente recia se encarga de cerrar el compendio: una pareja joven de perdedores sin un céntimo en el bolsillo se apunta a un torneo de boxeo amateur en Montana: la bolsa… o la vida.

PAREJA DE ASES Y COMODÍN FINAL

Probablemente, ustedes hagan otra tría entre la estupenda selección de relatos que encontrarán en Lejos del Bosque. Estos dos son los que más le han gustado al abajo firmante:

Moscow, Idaho: Tilden y Baker son dos ex-convictos que ejercen de enterradores ocasionales en Idaho. Se cuentan batallitas sobre sus experiencias carcelarias mientras curran de lo lindo bajo un sol de justicia. Reminiscencias soterradas a los cuatrocientos golpes de Truffaut versus el retorno a la vida en el oeste. Duelo crepuscular de alto voltaje.

Cárabo norteamericano: El título proviene del ave rapaz que ilustra la portada –obra de Cynthia Rand-. Un divorciado acaba con sus huesos en algún rincón de Colorado donde conoce a Tarvis en un garito llamado Pig’s Eye; un tipo siniestro con el que rememora la nostalgia de Kentucky. Ambos se lamerán las heridas mientras despellejan los restos del pasado.

Christopher John Offutt, Chris para sus lectores, ya consolidado tras su brillante Noche cerrada ha parido una demoledora antología de cuentos cortos a la que se le augura un largo recorrido entre el público. Recomendada a gourmets del relato sureño. Bendecido queda, no se la pierdan.

 

Título original: Out of the Woods

Título: Lejos del bosque

Autor: Chris Offutt

Traducción: Javier Lucini

Editorial: Sajalín Editores

Páginas: 128

Fecha de publicación: marzo de 2021

La anomalía - Hervé Le Tellier

 

Publicada en España por la editorial Seix Barral, aterriza en nuestras librerías La anomalía, última obra de Hervé Le Tellier (París, 1957). Escritor y crítico literario, además de prolífico editor de auténticos tótems de las letras francesas como Georges Perec o Raymond Queneau, y miembro del OuLiPo -exquisito club de narrativa experimental de vanguardia-. Abróchense los cinturones, permanezcan clavados en su sofá hasta que la señal de la última página los libere. Vamos a despegar hacia una lectura de ritmo vertiginoso que promete fuertes emociones.

TAN NEGRO COMO EL CIELO

10 de marzo de 2021. El vuelo 006 de Air France que cubre el trayecto transoceánico entre París y Nueva York, un Boeing 787 con doscientos cuarenta y tres pasajeros a bordo, atraviesa una inmensa tormenta de granizo próximo a su arribada a destino. Tras sufrir unas turbulencias monstruosas consigue aterrizar en el JFK, uno de los tres aeropuertos de la ciudad de Nueva York. Más allá del inmenso susto (el comandante Markle en su penúltimo vuelo antes de la jubilación no había visto nada igual), y una vez en tierra firme, el tránsito cotidiano de la vida continúa para cada uno de ellos.

24 de junio de 2021. El vuelo 006 de Air France, mismo trayecto, mismo avión, misma tripulación, mismas coordenadas de navegación, mismo destino, aparece súbitamente en el cielo. Doblados, no confundir con clonados. En situación de emergencia internacional ante la anomalía inexplicable, el Boeing duplicado es desviado hacia la base de alta seguridad de McGuire donde, con un general del departamento de defensa al mando –rodeado de Premios Nobel de todas las materias, altos mandatarios religiosos y presidentes de la política mundial- inician el llamado protocolo 42 para intentar esclarecer lo sucedido.

EL JUEGO DE LOS ESPEJOS

Con una compacta estructura dividida en tres partes bien diferenciadas, Le Tellier consigue construir un prodigioso artefacto narrativo donde conoceremos a fondo las aventuras y desventuras de una serie de viajeros –usted podría ser uno de ellos- que el autor escoge entre el pasaje para convertirlos en los protagonistas de la trama. La mixtura de diversos géneros literarios (que van desde la ciencia ficción al thriller, pasando por el noir, el drama o la más hilarante de las comedias) es un gran tanto a favor de la novela. Capaz de hacerle estallar la cabeza al más erudito de los críticos literarios (metaliteratura experimental: un escritor que viaja en el avión es el firmante de La anomalía… o no). Sin ser un Best seller al uso, el bueno de Hervé imprime a su relato una prosa sencilla, dentro de la complejidad de la trama, lo cual la hace accesible a todo tipo de lectores.

ATERRICEN (ALUCINEN) COMO PUEDAN

Extremadamente divertida –mención especial para el hilarante sentido del humor negro que Le Tellier imprime al dramatismo latente en toda la obra-, y dotada de una gran profundidad de pensamiento -diabólico y perturbador a partes iguales- este viaje literario de altos vuelos consigue todo lo que se propone… que, como podrán apreciar, es mucho.

Premio Goncourt 2020, sorprendente fenómeno literario en expansión por medio mundo, les aseguro que no quedarán indiferentes tras su lectura. Recomendada a eruditos del thriller metaliterario, amantes de la ciencia, incrédulos de todo pelaje, y en general a cualquier lector que sepa apreciar la prodigiosa imaginación del autor en el proceso de creación de una novela de estas características. Bon Voyage.

 

Título original: L’anomalie

Título: La anomalía

Autor: Hervé Le Tellier

Traducción: Pablo Martín Sánchez

Editorial: Seix Barral

Páginas: 368

Fecha de publicación: abril de 2021

Piedras en el bolsillo – Kaouther Adimi

 

Tras su exitosa irrupción en el panorama literario con Nuestras riquezas -una hermosa oda a una librería de Argel en particular y a todo el vasto mundo de la literatura en general-, nos llega Piedras en los bolsillos de Kaouther Adimi (Argel, 1986) publicada aquí por Libros del Asteroide. Ambas novelas tienen más de un nexo en común a pesar de lo divergente de sus argumentos: son historias breves pero intensas, bucean en el pasado y respiran en la superficie del presente. Además de estar dotadas de un irreverente, para nada condescendiente, sentido del humor.

BILLETE DE IDA, PARÍS

Narrada en primera persona, donde el lector intuye mucho de autobiográfico, la autora nos presenta a su protagonista sin nombre: una joven argelina de veintinueve años que vive en París desde hace un quinquenio. Trabaja de ilustradora para una editorial que publica revistas para niños y su mundo en la inmensa ciudad de la luz se circunscribe a la soledad de su pequeño apartamento de 30 metros cuadrados y mil euros al mes. Conoce a una extraña amiga que vive en la calle –Clothilde, paradigma de la liberté francesa- y a un camarero griego que intenta venderle un futuro compartido a base de regalarle patatas fritas. Además de las constantes llamadas telefónicas de una madre controladora, tan obsesiva como repulsiva, que deviene parte principal de la novela. Lejos queda la nostalgia de su país de origen.

BILLETE DE VUELTA, ARGEL

Obsesionada con su soltería (tema principal de la trama) se le presenta la oportunidad de volver a Argel con la excusa de la próxima boda de su hermana pequeña, además del reencuentro con la única amiga que sobrevivió al naufragio del pasado: Amina. Es aquí, tanto en los inminentes preparativos del regreso a casa como después del aterrizaje, donde nuestra protagonista empieza a rememorar un aluvión de vívidos recuerdos que le harán enfrentarse al dilema de volver a echar raíces en su tierra, o dar carpetazo a todo cuanto fue y establecerse definitivamente en París. El abrumador contraste entre Sidi Yahia –caótica arteria urbana argelina- y los Campos Elíseos se debate en su interior volándole la cabeza en una explosión de sensaciones de incierto final.

LASTRADA CON TODO, CASADA CON NADA

Con una estructura mínima de ágil narración distribuida en capítulos cortos, además de una prosa tan sencilla como contundente y rica en matices, Kaouther Adimi consigue levantar todo un castillo de reflexiones interiores, encerrarse en él a la defensiva… y arrojar la llave por la almena de sus sueños. Para ello se vale de toda una serie de experiencias que acarrea su paso por la vida, reflejadas en esas piedras que va recogiendo aquí y allá y conserva en los bolsillos.

Corresponde al lector liberarla de la carga de sus prejuicios… o morir en el intento. Café solo y negro sin un solo gramo de azúcar añadido, una novela delicadamente bella.

 

Título original: Des pierres dans ma poche

Título: Piedras en el bolsillo

Autor: Kaouther Adimi

Traducción: Aloma Rodríguez

Editorial: Libros del Asteroide

Páginas: 176

Fecha de publicación: enero 2021

Revancha - Kiko Amat

 

Publicada, como el grueso de su anterior producción, bajo el sello de Anagrama y tras un trienio de gestación desde la aclamada Antes del huracán (2018), nos llega Revancha, Kiko Amat (Sant Boi de Llobregat, 1971) con los albores del impredecible 2021. Es esta una esperadísima nueva criatura engendrada por el autor: brillante autodidacta cronista cultural contemporáneo –entre otros quehaceres- y  polifacético escritor de culto para el abajo firmante.

DOS PERDEDORES Y UN MISMO DESTINO: ENCONTRARSE

Fran Amador, skinhead neonazi de Lokos Barça, gay siempre encerrado en un armario de intimidad tan contradictorio como inviolable. Todo él, pecho quemado y alma atrofiada tras un funesto suceso acontecido en la infancia que marcó su vida para siempre. Momento clave en la historia es cuando conoce al kapo el Cid, detritus social de alta cuna y baja estofa, allá por el capítulo 3.

César Beltrán, ex jugador de rugby, héroe local de la UE Santboiana y de profesión vengador a tiempo parcial bajo las órdenes de un jefe –Fundador- siempre en la sombra. Vive en un camping abandonado de Castelldefels y sólo dos personas le importan en la vida: Paloma, su hermana, y una sobrina quinceañera, Lucía.

UNA HISTORIA DE VIOLENCIA Y REDENCIÓN

Amador y César conforman, acompañados por todo un elenco de secundarios, el cuerpo central de una historia inevitablemente condenada a un crossroad existencial entre ambos… y sus circunstancias personales.

Rebeldes con causa pendiente contra un mundo que allá por los años 80 y 90 del siglo pasado producía monstruos en cadena. Hijos provenientes de un infierno social en forma de familias desestructuradas, los personajes centrales de la novela son básicamente eso, rebeldes porque el mundo los hizo así. Tienen una cuenta pendiente con la sociedad y son conscientes de que en las aceras de las calles del pueblo y entre los muros de las cárceles, siempre acaba uno topando con alguien más chulo que tú.

UN ESTILO PROPIO

Toda la obra de Kiko Amat tiene su BSO propia, aquí podríamos grabar un ramillete de canciones en una de aquellas cintas de cassette antiguas. Etiquetar una locura ecléctica con el nombre de Vértigo’90: Madonna, Barricada, Alanis Morrissete, Bruce Springsteen, Cindy Lauper… y  el mismísimo Luis Eduardo Aute, presagio de dolor y redención en uno de los pasajes claves de la trama. También bares tan gratos para no hablar ni con tu puta sombra, como La Esquinita (La Mina), La Concordia (aledaños del Camp Nou) o El Provi (Sant Boi).

El autor ejecuta un ejercicio literario arrebatador en el uso de comparaciones y metáforas, y una innovadora manera de ejercer el control sobre el trato narrativo con los personajes principales -capítulos alternos para Amador, en una suerte de segunda persona, y para César en una distante, aunque a su vez cercana, tercera persona. Una jerga inventada para la ocasión con una serie de palabras que, leídas en el contexto de la acción, acaban resultando sorprendentemente enriquecedoras. Y de cuerpo presente, siempre el sentido del humor corrosivo marca de la casa Amat -el erizo Montal y otros bichos humanos de rogar.

Es una novela demoledora en cuanto a intenciones, dotada de un ritmo vertiginoso, sin apenas concesiones a la frenética respiración asistida de la vida. Consigue abrirse paso a navajazos desde los vertederos de la no siempre gratuita ultra violencia hasta esos bucólicos campos de espiguillas y torres eléctricas que ya han pasado a formar parte del particular universo de Kiko Amat.

Deslumbrante en el a menudo oscuro túnel de las letras contemporáneas, acepten la revancha con la apuesta segura de que con esta novela… les toca ganar.

 

Título: Revancha

Autor: Kiko Amat

Editorial: Anagrama

Páginas: 328

Fecha de publicación: 27 de enero 2021

No hay bestia tan feroz - Edward Bunker

 

Corría el año 1973 cuando se firmó en París el acuerdo de alto el fuego de aquella funesta y terrorífica Guerra del Vietnam. Ese mismo año aparece en Estados Unidos No Beast so Fierce, No hay bestia tan feroz, la primera novela de Edward Bunker (Los Ángeles, 1933 – Burbank, 2005). Recuperada por Sajalín Editores en esta décima edición conmemorativa gracias a la exitosa coincidencia entre el binomio formado por crítica y público.

Bonus Track: El libro, número 1 de  la exquisita colección al margen, incluye una deliciosa entrevista a Bunker –“Eddie” para los amigos- y un prefacio del gran James Ellroy.

PRIMERA PARTE: LIBERTAD CONDICIONAL

Dividida en diez capítulos, cita previa con William Blake, el autor nos presenta al personaje principal de la novela narrada en primera persona: Max Dembo. Tras cumplir una condena de ocho años por falsificación de cheques -entre otros actos violentos que complementan su currículum-, y con un puñado de calderilla en los bolsillos, sale de la prisión con la intención de encontrar un trabajo que le permita vivir como una persona normal. En frente, una sociedad con la que siempre tuvo cuentas pendientes que saldar.

Huérfano de raíces familiares y sentimentales, salvo la tierra que pisa y que conoce como la palma de su mano, Los Ángeles le ofrece todo un panorama de nuevas sensaciones e ilusiones por alcanzar. Hasta que el encuentro con su agente de la condicional, Joseph Rosenthal,  judío casposo y retrógrado, le hace replantearse su condición de persona reinsertada en el sistema.

SEGUNDA PARTE: VUELTA A LAS ANDADAS

El cuerpo central de la trama. Trece capítulos que se abren con un preludio en forma de cita de Nietzsche. Ajustado relato de las vicisitudes interiores de Max, siempre en constante monólogo consigo mismo y diálogo con el lector. Gravitando alrededor de su pequeño microcosmos, encontramos aquí toda una serie de secundarios memorables (Aaron, Willy Darin, Mary & Joe Gambesi, L.L. Red, Jerry Shue… y la sombra de una femme fatale: Allison).

Con la delincuencia como eje central, el autor trata en profundidad otros temas complementarios: el racismo, las desigualdades sociales, o esa delgada línea que separa el amor de la amistad. Max vuelve a sentir avispas rebeldes revoloteando en su cerebro, lo empujan a dar el gran golpe, el que le permita cumplir su gran sueño: huir, escapar a ninguna parte.

TERCERA PARTE: TODO O NADA

Seis capítulos finales con obertura en forma de cita de Dylan Thomas. El protagonista apuesta toda su fortuna a una sola carta mientras esparce al viento el resto de la baraja vital de su existencia.  A cuatro manzanas del glamour de Beverly Hills te puedes equivocar y adentrarte en el East Side de Los Ángeles, pardillos los hay en todos lados, Max lo aprendió en su momento. Un horizonte inabarcable se expande ante sus ojos y el resto del planeta es muy grande para colmar sus expectativas.

Es aquí donde Bunker pisa a fondo el acelerador del infernal vehículo narrativo de la novela, y el relato adquiere, a modo de road movie, un ritmo frenético que nos conduce a un incierto desenlace.

Con una escritura dotada de un lirismo arrebatador, crepuscular por momentos, el autor sabe esconder hábilmente entre líneas de paisajes naturales y faunas humanas de todo pelaje, altas dosis de belleza descriptiva entre tanta mierda amagada en el culo -globos de heroína y ristras de diamantes escondidas en el recto. Todo ello nos dirige a un final tan desenfrenado como bien ejecutado. Descabello irreversible a una historia inolvidable, de aquellas que marcan para siempre… a hierro y fuego. Una novela de culto.

 

Título original: No Beast no Fierce
Título: No hay bestia tan feroz
Autor: Edward Bunker
Traducción: Laura Sales
Editorial: Sajalín Editores
Páginas: 419
Publicación: enero 2021

Un plan perfecto - Iván Farías

 

Siempre es de agradecer la aparición de nuevos sellos editoriales que sirvan de conexión entre autores desconocidos y aquellos potenciales lectores a  los que puedan llegar allende de sus fronteras. Este el caso de Real Noir Ediciones que ha publicado recientemente el libro que nos ocupa: Un plan perfecto, Iván Farías (México, 1973). Un relato fresco y adictivo que además, incluye un interesante prólogo firmado por Carlos Salem en el que presenta a Farías como “uno de los autores de novela negra con más proyección en toda América”.

UN SUEÑO QUE CASI NUNCA SE CUMPLE

Diego Rodríguez, “el Soñado”, seductor buscavidas que sabe cómo engatusar a la gente en general y a las mujeres en particular, es el personaje principal de la historia. Un maleante de la vieja escuela que, tras varios trapicheos en el mundo de la delincuencia, concibe un plan perfecto. Algo a priori tan sencillo como reunir una cantidad de dinero que le permita vivir sin trabajar. Siguiendo los designios o máximas que le inculcó su padre, va saltando todos los obstáculos que la realidad pone a su paso.

Abandona su trabajo de chófer con un bribón de medio pelo, “el gordo Tapia”, e intenta involucrarse en un asunto mayor que le puede reportar una buena tajada con la que cumplir su sueño. Para ello forma equipo junto a un tipo tan peculiar como Danilo Zempoltecatl, un político arribista que sueña con ser Gobernador y con el que teje una compacta amistad –uno de los puntos fuertes de la novela- basada en la mutua admiración. También ficha a “el Sonrisas”, un taxista harto estrambótico. En Un plan perfecto es necesario acostumbrarse a los apodos de los protagonistas, todo el mundo tiene el suyo. Lo mismo sucede con los modismos originales en el lenguaje que no suponen ningún problema para el lector, ya que cualquier palabra se entiende perfectamente dentro del contexto de la narración.

TRÍO DE DIAMANTES

El tercer personaje en discordia, más allá del plantel de jugosos secundarios que aparecen en la novela, es Julio Eisenman. Un judío de oscuro pasado, frío y calculador que regenta un pequeño negocio de artesanía en Polanco (barrio de la Ciudad de México), cuya existencia sirve de tapadera para asuntos mayores como, pongamos por caso, el tráfico de diamantes.

Presentados todos los protagonistas de la historia, el autor introduce hábilmente en la trama una serie de flashbacks que nos llevan desde Freetown (Sierra Leona) pasando por París (Francia) y acabando en Cozumel (Isla de México).  Seguiremos la pista de tres diamantes de gran tamaño en su estado más puro, sin pulir, todavía no engarzados en un anillo… que acabarán allí donde el lector no será capaz de imaginar.

LA VIDA ES UN CARNAVAL

Estructurada en capítulos cortos, Iván Farías acaba construyendo un artefacto literario que bajo su apariencia ligera, apenas doscientas páginas que pasan como una exhalación, encierra todos los aspectos del noir más clásico. Sangre; alcohol y otras sustancias; femmes fatales; sicarios; negocios turbios… imprimiendo un ritmo trepidante a la narración.

En el tercio final, llegamos a la cuna del sueño de Diego Rodríguez, “el Soñado”, Tlaxcala, uno de los treinta y un estados mexicanos, situado a poco más de 100 km. de Ciudad de México, que deviene el escenario donde a modo de explosión, revienta toda la trama de la acción. ¿Son eternos los diamantes? Esta cuestión se podrá dilucidar en un final abierto a la par que inesperado. Pinches sorpresas te da la vida, pensaría “el Sonrisas”, soñaría “el Soñado”.

Deporte de élite: del Olimpo al infierno

 

Todas esas estrellas del deporte mundial que admiramos hasta la extenuación, a las que adoramos con fervor incontenido. Todos esos atletas que brillan con luz propia allá en lo más alto del Olimpo de la fama. Todos ellos, sin excepción, también fueron niños alguna vez.

Hay deportistas de élite que nacen con un don particular para transcender en su especialidad –chavales sin recursos que empezaron pateando una pelota de trapo, correteando con los pies descalzos en un suburbio de extrarradio- seguro que os viene algún nombre a la cabeza. Otros alcanzan el éxito con dedicación, mucho esfuerzo personal, y el aprendizaje que van adquiriendo a lo largo de la vida. Mientras que algunos acaban encumbrándose en el podio de su existencia pagando un precio demasiado alto, Agassi fue uno de ellos.

El padre le jodió la infancia y la juventud al pequeño Andre con un sólo propósito: hacer de su vástago el número 1 del mundo. El tipo no era tan diferente de esos padres que vemos en los recintos deportivos una matinal de domingo (papá soplando cervezas en el bar y compitiendo en exabruptos con el resto de congéneres, mamá escupiendo pipas en la grada con la mirada hundida en el teléfono móvil). Por poner un ejemplo: ¿Os habéis fijado alguna vez en el progenitor de los hermanos Márquez desgañitándose en boxes para que sus retoños crucen la línea de meta en primera posición? Sinceramente, asquea.

En Open, Andre Agassi escribe sus memorias a corazón abierto, un striptease vital tan genuino como sobrecogedor. Un tour de force de alta precisión relatado con una profunda honestidad. Una lectura durísima –a cinco sets- que no os dejará indiferentes ante el tema que hoy tratamos en esta crítica dominical. Imposible hacer otra introducción que no derive en el ace directo que supone recomendarla a todos esos padres que tratan a sus hijos como máquinas programadas para ganar. Independientemente de si os gusta el tenis, o no, esta lectura os hará reflexionar sobre el peaje que pagareis por destrozar la futura personalidad de vuestros retoños: los monstruos no nacen, se hacen.

“Soy un hombre joven, relativamente joven. Tengo treinta y seis años. Pero despierto como si tuviera noventa y seis. Después de tres decenios corriendo a toda velocidad y deteniéndome en seco, saltando muy alto y aterrizando con fuerza, mi cuerpo ya no me parece mi cuerpo, sobre todo por las mañanas. Como consecuencia de ello, mi mente no me parece mi mente. Desde que abro los ojos, soy un desconocido para mí mismo, y aunque, como digo, no sea nada nuevo, por las mañanas la sensación resulta más pronunciada. Repaso brevemente los hechos básicos: me llamo Andre Agassi. Mi mujer se llama Stefanie Graf. Tenemos dos hijos, un niño y una niña, de cinco y tres años. Vivimos en Las Vegas, Nevada, pero actualmente estoy instalado en una suite del hotel Four Seassons de Nueva York, porque participo en el Open de Estados Unidos. Mi último Open en América. De hecho, se trata del último torneo en el que voy a participar en toda mi carrera. Juego al tenis para ganarme la vida, aunque odio el tenis, lo detesto con una oscura y secreta pasión, y siempre lo he detestado

¡Dejad a los niños crecer y desarrollarse en libertad! ¡Dejad de fusilarlos con vuestra impotencia reprimida! Permitid que disfruten del deporte a su manera.  Que se abracen cuando ganen, que aprendan a lamerse las heridas cuando pierdan, que crezcan a su manera. Unos alcanzarán el Olimpo de los dioses deportivos, otros se perderán en el infierno del anonimato, pero todo ese proceso debería ser natural y espontáneo… como la vida misma.

Pensad, para finalizar, en aquella maravillosa escena de “MatchPoint” – Woody Allen (2005). La pelotita rebotando en la cinta de la red sin saber de qué lado caerá. La diosa fortuna siempre es caprichosa, confiad en ella y aceptad sus designios. Ganar o perder depende de ello, es cierto, pero la felicidad de vuestros hijos tiene mucho que ver con la educación que seáis capaces de transmitirles. Si lo hacéis bien, es muy posible que el punto de partido acabe cayendo de vuestro lado.