Apocalipsis bebé – Virginie Despentes

 

“Pero apareció internet. Ahora le tocaba hacer un esfuerzo constante para no pasarse el día dando vueltas en círculo de web en web, temeroso y abrumado. Los comentarios. Ese anonimato infame, esa letanía de insultos escupidos por incompetentes. En cuanto los descubrió, supo que estaba penetrando en el décimo círculo del infierno. Discursitos paralelos, ajenos los unos a los otros, todos puestos en un mismo plano, lapidarios, hostiles hasta la náusea. La mediocridad tenía una voz. Los comentarios en internet. Y a él ni siquiera lo insultaban.”

“Barcelona es la ciudad más ruidosa de Europa. Lo destruyen todo, todo el tiempo. Puedes ver una obra a todo gas hasta un sábado a medianoche. No hay nada que los detenga. El opio del pueblo catalán es la grúa. Abren las aceras por el simple placer de mirarlas.”

Publicado por Random House. Primera edición: octubre de 2022. Título original: Apocalypse Bébé (2010). Traducción de Robert Juan-Cantavella. Premio Prix Renaudot (2010). 310 páginas.

No mames, Tamames

 

Foto: José Luis Roca

Motomami Clàssic

 

Merecido triunfo (2-1) de un Barça que pudo haberlo sentenciado antes pero los astros se alinearon (4-4-2) para marcarse un final épico.

Doce puntos de ventaja a falta de otras tantas jornadas para conseguir coronar La Liga number 27, no está hecho pero casi…

Me vais a comer tó lo negreira, yeah!

FICHA TÉCNICA

FC BARCELONA: Ter Stegen; Araujo, Koundé, Christensen , Balde; Sergi Roberto (Kessie, 76’), Sergio Busquets, Frenkie de Jong; Raphinha (Ferran, 83’), Lewandowski, Gavi (Ansu Fati, 90’).

REAL MADRID: Courtois; Carvajal, Militao, Rüdiger , Nacho  (Mendy, 62’); Kroos (Rodrygo, 62’), Camavinga  (Tchuameni, 76'), Modric (Ceballos, 76’); Valverde (Marco Asensio, 76’), Benzema, Vinicius.

GOLES: 0-1, Araujo, p.p., 9’; 1-1, Sergi Roberto, 45’; 2-1, Kessié, 90’+2

ÁRBITRO: De Burgos Bengoetxea (Comité Vasco). Tarjetas a Nacho (18’), Raphinha (33’), Sergi Roberto (64’), Modric (69’), Balde (91’), Ceballos (90’+5)

ESTADIO: Spotify Camp Nou. 95.745 espectadores.

Història de mort – Andreu Martín

 

“A baix, a Mitre, el trànsit és un riu desmenjat de cotxes i gent, joguines sense ànima que no van en lloc. El món perd sentit més enllà del finestral. A baix, molts pisos més avall, no hi ha res que tingui sentit. L’Àngels plora en silenci. I a l’estómac sent exactament com si ja anés caient, caient a tota velocitat per aquest espai ingràvid que l’espera, la crida com una seductora sirena. Ja va disparada a mil per hora cap al carrer. Neguitosa, marejada, atordida, eixordida i cega per la velocitat, però entusiasmada davant la perspectiva del cop definitiu, de l’explosió final, de l’espetec monstruós, breu i inofensiu que acabarà amb tot d’una vegada i per sempre.”

Publicat per Editorial Alrevés/ Col·lecció Crims.cat (nº1). Primera edició: gener de 2012 (Andreu Martín, 1984). 358 pàgines.

El lugar – Annie Ernaux

 

“La historia comienza unos meses antes del siglo XX, en un pueblo de la región de Caux, a veinticinco kilómetros del mar. Los que no poseían tierras se alquilaban a los grandes granjeros de la región. Así pues, mi abuelo trabajaba en una granja como carretero. En verano también segaba el heno y se ocupaba de la recolección. No hizo otra cosa en su vida desde que tenía ocho años. El sábado por la noche entregaba a su mujer toda la paga y ella le daba la semanada para ir a jugar al dominó, a tomarse unos vinos. Volvía borracho, aún más sombrío. Por cualquier cosa repartía gorrazos a los críos. Era un hombre duro, nadie se atrevía a buscarle las cosquillas. Su mujer no era precisamente feliz. Esa maldad era su energía vital, su fuerza para soportar la miseria y sentirse un hombre. Lo que más le irritaba era, sobre todo, ver en su casa a alguien de su familia ensimismado en un libro o en un periódico. Él no había tenido tiempo de aprender a leer y a escribir. Contar si sabía.”

Publicado por Tusquets Editores. 1ª edición: abril 2022. Título original: La place (1983). Traducción de Nahir Gutiérrez. 102 páginas.

Plata quemada – Ricardo Piglia

 

     “Pero no era verdad, le discutía el Nene, había reinas que se habían aguantado la picana sin decir ni pío y él conocía a varios que se hacían los machitos y cuando veían la goma empezaban a cantar.
     —La loca Margarita, un travesti, se llenó la boca de gilletes y se cortó que era un desastre y le mostró la lengua a la yuta y le dijo: «Si querés te la chupo, querido, pero a mí, vos, no me vas a hacer hablar…»
    La mataron y tuvieron que tirarla al río en Quilmes, desnudo, con la pulsera y los aritos, pero no le sacaron una palabra.
      Hay que ser muy macho para hacerse coger por un macho, decía el Gaucho Dorda. Y sonreía como una nena, más frío que un gato. A un tipo le clavó una aguja de tejer en un pulmón, el tipo hizo fishsh, se le fue el aire como un globo y quedó todo desinflado.”

Publicado por Anagrama. Tercera edición: julio 2015. Premio Planeta de Novela 1997 (Argentina). Adaptación al cine: «Plata quemada» - Marcelo Piñeyro (2000). 230 páginas.

Sobre el fuego – Larry Brown

 

“Buena parte de las llamadas se producen en mitad de la noche. Sistemas de alarma de fábricas que se disparan. Coches que arden. Incendios que se desatan sin ser detectados porque todo el mundo está durmiendo. Gente que se emborracha, se mete en su coche y atropella a alguien en mitad de la noche. Gente que prende fogatas en contenedores de basura. En invierno, gente que intenta descongelar sus tuberías heladas con pequeños sopletes de propano comprados en la ferretería y que acaba incendiando la casa entera. Gente que pone monedas detrás de los fusibles en la caja de plomos y una noche los cables no pueden seguir soportándolo. Gente que deja que se agoten las baterías de los detectores de humo y no las cambian, o que se rocía la cabeza de laca debajo de un detector a Dios sabe qué horas y por qué motivo. Gente que sale y deja un pollo asándose a doscientos veinte grados en el horno. (Lo único que huele peor que un pollo quemado es un ser humano quemado). Camiones cisterna de gasolina que vuelcan. Coches que se salen de la carretera, se transforman en vehículos aéreos y se estrellan contra árboles. Chimeneas viejas que se agrietan dejando que el fuego se cuele entre el ladrillo y la madera. Tuberías de gas viejas con fugas debajo de las viviendas, el gas se acumula y va a la deriva hasta que da con una chispa y ¡BOOM! Gente, borracha o sobria, que fuma en la cama, se queda dormida y se despierta con las sábanas, el pijama y el dormitorio en llamas. Gente que incendia su coche o su casa para cobrar el seguro. Que vierte gasolina vieja en las alcantarillas de la ciudad sin saber que los gases pueden deslizarse por el sistema de ventilación de cualquier tienda, toparse con una chispa y hacer volar por los aires buena parte del sistema de alcantarillado. La gente hace cosas verdaderamente estúpidas, cosas que a un bombero le hacen sacudir la cabeza, como si pensaran que vas a estar encantado de trepar a un árbol de veinticinco metros para rescatar a su gato, porque no tienes nada mejor que hacer en ese momento.”

Publicada por Dirty Works. Titulo original: On Fire. Traducción de Javier Lucini. Primera edición: noviembre de 2019. Prólogo: Ron Rash. Epílogo: Dwight Garner. 176 páginas.

Canción – Eduardo Halfon

 

“Le decían Canción porque había sido carnicero. No por músico. No por cantante (ni siquiera sabía cantar). Sino porque al salir de la cárcel de Puerto Barrios, adonde lo habían enviado tras robar una gasolinera, trabajó un tiempo en la carnicería Doña Susana, en un sector periférico de la capital. Era un buen carnicero, decían. Muy amable con las señoras de la zona que compraban ahí cortes de carne y embutido. Y su apodo, entonces, no era más que una aliteración o un juego de palabras entre carnicero y canción. O eso decían algunos de sus compañeros. Otros, sin embargo, sostenían que el apodo se debía a su forma tan peculiar y melódica de hablar. Y aún otros, acaso los más intrépidos, lo atribuían a su capricho de siempre confesar demasiado, de cantar más de la cuenta. Sus compañeros íntimos, sus camaradas, lo llamaban Ricardo. Pero su nombre era Percy, Percy Amílcar Jacobs Fernández. Fue él, Percy, o Ricardo, o Canción, quien unos años después de ser carnicero secuestró a mi abuelo.”

Publicado por Libros del Asteroide. 1ª edición: 2021. 122 páginas.