dilluns, 28 de setembre de 2015

Billy Twillig, un chaval del Bronx

“Había temporadas en las que se sentía atraído por un estilo de vida subimbécil. Durante aquellas épocas, la mente se le embotaba y hacía que le costara percibir hasta el más simple de los incentivos. Se convencía de que le resultaría fácil pasarse la vida entera en aquella zona sin estado. Contentarse con ser orgánico. Contentarse con ejecutar únicamente tareas monótonas. Contentarse con renunciar al habla coherente. De esta forma, el espíritu que lo animaba no tardaría en marchitarse y ser reemplazado por el alma de una planta. Con el tiempo, abandonaría todo movimiento voluntario y también todas las atenciones naturales que le dispensaba a su cuerpo. Se contentaría con olerse a sí mismo y soñar con moho rugoso.”
La Estrella de Ratner
Don DeLillo


Minini Comentario: Según la gente que sabe de esta cosa de los libros esta es la obra más enigmática del autor, una vez leída no me extraña en absoluto. Digamos que es una novela Sci-Fi sumamente freak (psicodélico bombón para su excelente traductor, Javier Calvo) cuyo máximo exponente es la capacidad que tiene para engancharte a una trama muy complicada de seguir por sus interminables giros argumentales y las variantes científico-matemáticas que rezuman por sus cuatro costados; aunque todo esto queda superado a través de una inteligente utilización del sentido del humor y de una prosa más rica de lo que uno se imaginaba encontrar entre tanto número y tanto primo suelto por ese negro espacio en que se desarrolla… ya sea aquí en la Tierra como en los Cielos. Surrealista y posmoderna, ambiciosa también, le faltó en mi opinión un final más acorde con su in crescendo previo, quizá hasta se pudo desviar el bumerán metafísico hacia un paraje todavía más desconocido. Como ya pueden imaginar, inevitable la cara de marciano verde que queda al cerrar la contraportada. Rozando el notable, en todo caso. Bon Voyage.-


Imagen: Anotaciones personales de David Foster Wallace en su ejemplar de “Ratner’s Star”. Uff, vale tío…

diumenge, 27 de setembre de 2015

Anaven lents perquè anaven lluny


“El miedo ha cambiado de bando. Temen a un pueblo movilizado que no piensa dejar la calle hasta que sea libre” – Antonio Baños  (Cabeza de lista de la CUP)

dilluns, 21 de setembre de 2015

13 espinas

“Hace muchos, muchos años, en un país muy lejano y triste existió una enorme montaña de piedra negra y áspera. Al caer la tarde en la cima de esa montaña, florecía todas las noches una rosa que otorgaba la inmortalidad, sin embargo nadie se atrevía acercarse a ella, pues sus numerosas espinas estaban envenenadas. Entre los hombres solo se hablaba del miedo a la muerte y al dolor, pero nunca de la promesa de la inmortalidad. Y todas las tardes la rosa se marchitaba sin poder otorgar sus dones a persona alguna, olvidada y perdida en aquella cima de la montaña de piedra fría, sola hasta el fin de los tiempos


Ofelia (Ivana Baquero)
El laberinto del fauno – Guillermo del Toro (2006)

divendres, 18 de setembre de 2015

Es-Pau-Nya


Tan genial la gesta que se marcó Pau Gasol, 35 años, ayer en la France como lamentables los intentos de apropiación de españoles y catalanes hacia su figura, porque ya sabemos que todo suma y todo resta, pero déjenlo a él que siga multiplicando retos personales que seguro que no pasará por el aro de la división a golpe del mate de su ideología personal, sencillamente porque es un tío inteligente y sobre todo un ciudadano libre de sentirse como y lo que le venga en gana. Respeten y gocen de un deportista irrepetible, que la política es otra cosa… menos seria.-

 · Semifinal Eurobasket 2015 (Francia 75- España 80) – Estadística Pau Gasol: 40 puntos, 11 rebotes, 1 asistencia, 2 faltas personales, 52 de valoración.

diumenge, 13 de setembre de 2015

Sobrevivir: Vivir de las sobras entre las sombras


     Buenos días madrugadores.
     Buenos días trasnochadores.
     Buenos días Tánger atrapada en una época mercurial.
     Aquí estoy de vuelta adormecido y recorriendo las callejuelas y los recuerdos. Lo hago a través de mi pasado y mi presente…, ilusiones y cicatrices que las palabras no pueden abarcar o describir.
     ¿Qué hay de mi vida en medio de este tejer de palabras?
     Pero la nostalgia de las veladas y las noches llenas de aprehensión y aventuras se deslizan en mi interior para convertir las cenizas de las ascuas en una túnica transparente y cautivadora.
     Hace dos años murió Abdun Furoso, el verdadero protagonista que despertó mi imaginación y me ayudó a aguantar al qahr (extrema penuria) y la violenta lucha interior.
     Murió antes de que yo publicara mi novela Al-Jaima, una historia inspirada por él y su pasión por la vida.
     Sigo esperando la liberación de la literatura considerada como indecible, directa, sin rodeos, literatura que no se puede rumiar o tragar. Una literatura como estas páginas de mi autobiografía. La escribí hace más de diez años. Fue traducida al inglés, al francés y al español antes de llegar a los lectores, en su versión original, en árabe.
     La vida me enseñó a esperar, a asimilar el juego del tiempo sin renunciar a mi cosecha. Di tu última palabra antes de morir, y llegará a conocerse sin duda. No importa su destino final. Lo más importante es que tenga esa capacidad de encender la mecha de una pasión, un dolor o una fantasía reprimida… encender un enorme fuego en tierra baldía.
     Madrugadores, trasnochadores, pesimistas y optimistas, rebeldes, adolescentes, ‘cuerdos’ no olvidéis que ‘el juego de la vida’ es más fuerte que nosotros. Es un juego mortal. Sólo lo podemos afrontar si vivimos nuestra propia muerte, nuestra aniquilación, sólo si vivimos al límite en agradecimiento a la vida.
     Yo digo: Saca al vivo del muerto.*
     Lo saca del hediondo y descompuesto. Lo saca del empachado y del famélico.
     Lo saca de los hambrientos y de los que sobreviven a base de El pan a secas.

Mohamed Chukri
Tánger, 17 de mayo de 1982


Texto: Prólogo de “El pan a secas” – Mohamed Chukri
Nota*: “Saca al vivo del muerto y saca al muerto del vivo”, Sura “Los romanos”, versículo 19.
Imagen: Fotograma de la película “Sólo los amantes sobreviven” – Jim Jarmusch (2013), filmada en Tánger. Fotografía del autor.

dimecres, 9 de setembre de 2015

¡A ti la legión!


Pedro de Morenés y Álvarez de Eulate, Ministro de Defensa de España, segundo de los hijos de José María de Morenés y Carvajal, IV vizconde de Alesón, hijo a su vez de Ramón María de Morenés y García-Alesson, III Marqués de Grigny, VIII Conde del Asalto grande de España, II Conde de la Peña del Moro y V Barón de las Cuatro Torres (títulos extraídos de Wikipedia)… bla, bla, bla, la verdad es que no tenía ni puta idea de quién era este pavo hasta su rajada de ayer en medios centralistas (RNE, COPE, La 1, La Sexta… bah! os comen el coco, gente) donde amenazaba al pueblo catalán con sacar sus tanques, soldaditos y otros juegos de guerra si estos se negaban a cumplir La Ley…

¿Qué cojones dice La Ley, Morenés?, tú que tantas ganas tienes de agarrarte al artículo 155 de la Constitución, pues mira te lo voy a decir yo, la ley de mi pueblo dice que existe una cosa llamada Democracia mediante la cual todos los habitantes de esta tierra tienen derecho al voto soberano, personal e intransferible, y decidirán cual ha de ser el futuro que quieren para su País… y esto quiere decir que si este próximo 27 de septiembre de 2015 se imponen en las urnas los partidarios del Proceso Soberanista al día siguiente habrá una Declaración Unilateral de Independencia en Catalunya, te guste o no, le guste a Aznar o no, le guste al Felipe VI o no, le guste al otro Felipíllo González o no (si Morenés utiliza el Miedo, este utiliza la Mentira), le guste al Rajoy o no, le guste al Obama o no, le guste al Camerón de la Isla British o no, le guste a la Merkel o no… que salga una posible mayoría independentista no quiere decir que nos vaya el jaroteo de las guerras, queremos una ruptura en paz y buen rollito con España, entérate tío, y si no lo queréis ver y tienen que entrar los tanques sí o sí, pues que lo hagan por una vía amplia, ancha y larga, no sé, por ejemplo la Avinguda Meridiana, aquí os estaremos esperando armados de estelades si no hay más remedio… asimismo, si los tuyos ganan las elecciones nos los comeremos con papas si no hay más ídem.

Ahora que me miro bien a este tío, con la cara paga no nos vamos a engañar, parece algo así como una mezcla entre el antiguo monarca y el Roy Batty de Blade Runner, ¿no?, bueno, serán cosas mías que siempre he sido muy fisonomista… que no conformista. La Peña del Moro, dice, ¡manda huevos!, si todo va bien a esta gentuza le quedan unos meses de mandato, y si todo va todavía mejor nosotros volaremos libres y a la vez le haremos un último favor a España: derrocar a ese PP que les está dejando el país hecho un solar. ¡Que la fuerza sin armar nos acompañe!

dilluns, 7 de setembre de 2015

9.- “Jockey full of Bourbon” – Tom Waits

Edna Milton con una mierda de traje, el holandés blanco en un tren al centro de la ciudad, una pistola de dos dólares que no dispara. Estoy en la esquina bajo una lluvia torrencial, 16 hombres sobre el pecho del muerto y he estado bebiendo en una copa rota. Dos pares de calzoncillos y una camiseta de muaré, estoy lleno de bourbon, no puedo levantarme.
Oye, pajarito, vuela a casa, tu hogar está ardiendo, tus niños están solos. 

Schiffer rompió una botella en la testa de Morgan y he estado pisando la cola del diablo a lo largo de las rayas en la cabeza de una luna llena. A través de los barrotes de una cárcel cubana, dedos ensangrentados sobre un puñal de color púrpura. Un flamenco bebiendo en un vaso de cóctel, estoy en la hierba con la esposa de otro, ven a admirar la vista desde lo alto del mástil.
Oye, pajarito, vuela a casa, tu hogar está ardiendo, tus niños están solos. 


Sábanas amarillas en una cama de Hong Kong, un cuerno Stazybo* y una vuelta por el país de los Camareros. Hasta la feria, dijo ella. 100 dólares oscurecen tu interior. 

Oye, pajarito, vuela a casa, tu hogar está ardiendo, tus niños están solos.




*Parece ser que absolutamente nadie, aparte de Waits, sabe lo que es un cuerno Stazybo, parece ser también que le preguntaron al respecto y amenazó al entrevistador con metérselo por el culo. Yo apostaría por alguna especie de corneta china pero tampoco lo tengo muy claro, ¿eh?...


dimecres, 2 de setembre de 2015

Roberto Bolaño: Ipse dixit

Me dispongo a copiar en formato blog una selección de fragmentos de la última entrevista, tan larga como sumamente interesante, que concedió Roberto Bolaño antes de su partida al otro barrio en el año 2003. La periodista preguntona fue Mónica Maristain y fue publicada en la edición mexicana de la revista Playboy. Si se les hace corto este post pueden continuar leyendo AQUÍ


¿Le dio algún valor en su vida el haber nacido disléxico?
Ninguno. Problemas cuando jugaba al fútbol, soy zurdo. Problemas cuando me masturbaba, soy zurdo. Problemas cuando escribía, soy diestro. Como puedes ver, ningún problema importante.
¿No cree que si se hubiera emborrachado con Isabel Allende y Ángeles Mastretta otro sería su parecer acerca de sus libros?
No lo creo. Primero, porque esas señoras evitan beber con alguien como yo. Segundo, porque yo ya no bebo. Tercero, porque ni en mis peores borracheras he perdido cierta lucidez mínima, un sentido de lo prosodia y el ritmo, un cierto rechazo ante el plagio, la mediocridad o el silencio.
¿Quién le hizo creer que es mejor poeta que narrador?
La gradación del rubor que siento cuando, por pura casualidad, abro un libro mío de poesía o uno de prosa. Me ruboriza menos el de poesía.
¿Usted es chileno, español o mexicano?
Yo soy latinoamericano.
¿Qué es la patria para usted?
Lamento darte una respuesta más bien cursi. Mi única patria son mis dos hijos, Lautaro y Alexandra. Y tal vez, pero en segundo plano, algunos instantes, algunas calles, algunos rostros o escenas o libros que están dentro de mí y que algún día olvidaré, que es lo mejor que uno puede hacer con la patria.
¿Enrique Lihn, Jorge Teillier o Nicanor Parra?
Nicanor Para por encima de todos, incluidos Pablo Neruda y Vicente Huidobro y Gabriela Mistral.
¿Qué le hubiera dicho a Gabriela Mistral si la hubiera conocido?
Mamá, perdóname, he sido malo, pero el amor de una mujer hizo que me volviera bueno.
¿Usted tiene más amigos que enemigos?
Tengo suficientes amigos y enemigos, todos gratuitos.
¿Ha vertido alguna lágrima por las numerosas críticas que ha recibido por parte de sus enemigos?
Muchísimas, cada vez que leo que alguien habla mal de mí me pongo a llorar, me arrastro por el suelo, me araño, dejo de escribir por tiempo indefinido, el apetito baja, fumo menos, hago deporte, salgo a caminar a orillas del mar, que, entre paréntesis, está a menos de treinta metros de mi casa, y les pregunto a las gaviotas, cuyos antepasados se comieron a los peces que se comieron a Ulises, ¿por qué yo, por qué yo, que ningún mal les he hecho?
¿Ha experimentado el hambre feroz, el frío que cala los huesos, el calor que deja sin aliento?
Como dice Vittorio Gassman en una película: modestamente, sí.
¿Ha robado algún libro que luego no le gustó?
Nunca. Lo bueno de robar libros (y no cajas fuertes) es que uno puede examinar con detenimiento su contenido antes de perpetrar el delito.
¿A qué personaje de la historia universal le hubiera gustado parecerse?
A Sherlock Holmes. Al Capitán Nemo. A Julien Sorel, nuestro padre, al príncipe Mishkin, nuestro tío, a Alicia, nuestra profesora, a Houdini que es una mezcla de Alicia, de Sorel y de Mishkin.
¿Piensa alguna vez en sus lectores?
Casi nunca.
¿Qué cosas de todas las que le han dicho sus lectores en torno de sus libros le han conmovido?
Me conmueven los lectores a secas, los que aún se atreven a leer el Diccionario filosófico de Voltaire, que es una de las obras más amenas y modernas que conozco. Me conmueven los jóvenes de hierro que leen a Cortázar y a Parra, tal como los leí yo y como intento seguir leyéndolos. Me conmueven los jóvenes que se duermen con un libro debajo de la cabeza. Un libro es la mejor almohada que existe.
¿Qué cosas lo aburren?
El discurso vacío de la izquierda. El discurso vacío de la derecha ya lo doy por sentado.
¿Cuáles son los cinco libros que marcaron su vida?
Mis cinco libros en realidad son cinco mil. Menciono éstos solo a manera de punta de lanza o embajada aviesa: El Quijote, de Cervantes. Moby Dick, de Melville. La Obra Completa, de Borges. Rayuela, de Cortázar. La conjura de los necios, de Kennedy Toole. Pero también debería citar: Nadja, de Breton. Las cartas, de Jacques Vaché. Todo Ubu, de Barry. La vida, instrucciones de uso, de Perec. El castillo y el proceso, de Kafka. Los aforismos, de Lichtenberg. El Tractatus, de Wittgenstein. La invención de Morel, de Bioy Casares. El Satiricón, de Petronio. La Historia de Roma, de Tito Livio. Los pensamientos, de Pascal.