sábado, 12 de septiembre de 2009

¿Dónde dormiste anoche?

18 de Noviembre de 1993, New York, una fecha como cualquier otra para MTV y Sony, que organizan el evento, en la cúspide de la fama los chicos de Seattle, encontraron el filón y eligieron dinamitarlo en un unplugged antes de dirigir sus zarpas hacia nuevos grupos emergentes a los que izar a las alturas, despellejarlos y adaptar la música de masas a los tiempos que corren, carne fresca para la máquina, pero no contaban con que la noche de autos Kurt Cobain, Krist Novoselic, Dave Grohl y el resto de la banda con Pat Smear como segunda guitarra, Lori Goldstom y su ajustadísimo cello, y los Kirkwood rellenando huecos con sus guitarras comparsas hasta sumar un cuarteto de cuerda estarían tan pletóricos como para ganarse un hueco en la posteridad, si queríais caldo tomad dos tazas, en el fondo solo ansiaban grabar un legado, demostrar que pudieron haber sido muy buenos.
Algo en el ambiente hacía presagiar que estábamos ante el último concierto de Nirvana, Kurt aparece en el escenario flaquísimo, como un suspiro de inocencia, manga larga para esconder las huellas de oscuridad que tatúan sus venas, ropas de octava mano, y unas bambas podridas con muchas juergas en sus desgastadas suelas, sentado en un taburete de office-bar y aferrado a su guitarra acústica… cambia las cuerdas zurdo que vas al revés!, ajusta el micro a la curvatura de su espalda, y se dispone a soltar el lastre que lo ha llevado hasta allí, el peso de la fama, a la que siempre renunció. Enciende un cigarrillo, perdón ¿les importa que fume?, tonight is the night, todo vale… “About a girl” abre el concierto, si alguien tenía dudas sobre el estado de forma de los chicos, ahí estaba el listón a superar en la primera pieza, atrás quedaron los tiempos en que ensuciaban los escenarios con sonidos duros y se lanzaban en plancha al público en plena fiebre existencial, sentaditos, despacito y buena música… alguien ilumina el escenario con cirios y apaga los focos de la distorsión…. “Come as you are”, sin disfraces, como siempre fueron y así hasta 14 canciones con algunos altibajos en la parte central de la grabación, pero con una entrega fuera de toda duda, Kurt se niega a aceptar sugerencias por parte del respetable, ellos ya no huelen como espíritus adolescentes, la madurez les ha cogido desprevenidos…”All apologies” suena como una disculpa por no haber sabido ser grandes de verdad, mientras “Where did you sleep last night” cierra la histórica velada, en una versión de esta canción folk americana del S.XIX que al menos no desentona con la que otros autores de la talla de Doc Watson, Bob Dylan, Chet Atkins o Grateful Dead hicieron en su momento… Kurt a pelo, guitarra y voz, se desgañita en su última intervención, eso es blues del bueno tío!
Nirvana siempre quiso encaminar su música hacia los dos grupos que siempre admiraron, y la intención de su propuesta era intentar conseguir un sonido mezcla de The Beatles y R.E.M., Michael Stipe amigo íntimo de Cobain no pude llegar a enseñarle como se consigue llegar arriba sin renunciar a tus principios, lo intentó hasta el final de sus dias... ¿Dónde dormiste anoche, Courtney?, tu chico estuvo solo toda la noche, temblando como un perro a las puertas del infierno, mientras lloraba abrazado a la almohada…
8 de Abril de 1994, una fecha como cualquier otra para la historia de la humanidad, solo 140 lunas despues de la grabación de este disco, un electricista encuentra el cuerpo de Kurt tres soles después de que se volara la cabeza, el equipo de música aún estaba encendido, en su interior “Out of time” de R.E.M., solo un bonito cadáver y una carta manuscrita sin destinatario, y se acabó el intento de alcanzar el Olimpo de la música, no seré yo quién los juzgue, la historia los pondrá en su efímero lugar, el de los devorados por las buenas intenciones.-